Menu
Lingua Biforcuta Logo

Lingua Biforcuta

Osservatorio satirico delle patologie della modernità

Ogni settimana isoliamo un fatto reale, gli troviamo la diagnosi — qui sotto — e lo passiamo sotto dieci rubriche fisse, ognuna col suo bisturi. Le regole del gioco sono nel Manifesto, i referti passati nell'Archivio. Non promettiamo indulgenza.

011
CLASSIFICATO
DIAGNOSI SETTIMANALE
Copertina fascicolo
DIAGNOSI SETTIMANALE

Il miraggio a gas freddo: acrobazie balistiche per giustificare il nono rinvio

Sindrome della promessa infinita in stadio avanzato. L'acquisto viene reciso dal possesso fisico: il consumatore non pretende più di guidare la vettura pattuita, ma accetta il rinvio cronico come tassa per assistere a una periodica liturgia in cui il prodotto fa piroette in un deserto chiuso.

Leggi la presentazione del fascicolo →

Fonte Il Fatto Quotidiano — «"Ecco la prima auto volante, può sfrecciare come un razzo": l'annuncio choc di Elon Musk e la dimostrazione delle acrobazie in aria della Tesla Roadster – VIDEO» Estratto dell'articolo ▾
Dopo nove anni di rinvii e promesse disattese, Elon Musk ha svelato la seconda generazione della sportiva Tesla Roadster durante un evento notturno presso il centro di collaudo di SpaceX a McGregor, in Texas. Il magnate l'ha presentata come il frutto della collaborazione tra "la miglior Casa automobilistica e la miglior compagnia di razzi spaziali", dichiarando: "In sostanza, può volare come un razzo". Equipaggiata con dieci micro-razzi a gas freddo sviluppati con SpaceX, la Roadster è salita su una rampa curva, ha spiccato il volo saltando cinque veicoli parcheggiati con una piroetta a mezz'aria, per poi atterrare in modo controllato, il tutto eseguito in modalità autonoma per ragioni di sicurezza. L'auto accelera da 0 a 96 km/h in 0,81 secondi e, secondo la testata, le consegne non partiranno prima del 2028, suscitando ironia e meme sui social per l'ennesimo rinvio. DATI DI CONTESTO (verificati): La prima Roadster fu venduta dal 2008 al 2012; nel 2017 Tesla presentò il prototipo della seconda generazione promettendo la produzione per il 2020; la stessa seconda generazione, mostrata in veste definitiva nell'ottobre 2026, ha consegne «non prima del 2028». La prenotazione negli Stati Uniti richiede circa 50.000 $ complessivi (5.000 $ con carta, il resto con bonifico entro dieci giorni); in Germania (2017) 4.000 € più 39.000 €; sul configuratore italiano (2026) 5.000 € di anticipo rimborsabile più 45.000 € per la Performance o 245.000 € per la Thrust. Nel settembre 2025 il divulgatore Marques Brownlee ha annullato la sua dopo otto anni: nessun pulsante per annullare, due telefonate, rimborso per assegno, 5.000 $ compresi. Non esiste un dato ufficiale sul numero di prenotazioni.
Il Sospiro del Lunedì
Ritratto Il Sospiro del Lunedì Ritratto Il Sospiro del Lunedì
Il Sospiro del Lunedì

La sintassi arresa al salto in lungo
« La pronuncia esatta rende il salto definitivo. »

Un salto in lungo ad aria compressa diventa "la prima auto volante". Il dispaccio esige il lessico spaziale e il baritono lo certifica con la cadenza del deficit nazionale. Senza tradire la fisica.

A cura di: Valerio Rocca Leggi il segmento completo
Dì la Tua • Chiacchiere da Bar

Mentre l'accesso alla mobilità terrestre viene definitivamente negato al ceto medio da listini che sfiorano i trentamila euro, l'oligarchia tecnologica tratta la fisica newtoniana come un parco giochi privato, lanciando giocattoli da centinaia di migliaia di euro sopra le teste dei pedoni. Di fronte a questa secessione della realtà, come vi posizionate clinicamente?

« L'astrazione orbitale dell'oligarchia non è un progresso, è l'anestetico perfetto per chi è rimasto a terra a finanziare l'asfalto. Votate la vostra risposta clinica al divario: l'urna è aperta e non prevede rateizzazioni. »
Dente Avvelenato • L'Editoriale
Avatar
Kobra
« Il vero capolavoro non è ritardare la consegna di un decennio; il capolavoro è aver convinto la vittima a pagare a peso d'oro il sacro privilegio di non svegliarsi mai nel presente. »
In Arrivo • Martedì
Il Bisturi
Avatar
Tiberio Ferri
« Referto Clinico: Hanno allestito una filiale bancaria a tasso zero, e le hanno incollato quattro ruote sul telaio per non farsi notare dalle autorità di vigilanza. »
In Arrivo • Mercoledì
Le cose stanno così • L'Opinione
Avatar
Gualtiero Sgarbi-Vandali
« Voi credete di sabotare il prodotto con l'ironia, ma state semplicemente assemblando a mano la sua campagna di comunicazione a costo zero. »
In Arrivo • Giovedì
Te lo spiego io • L'Esperto
Avatar
Morgana Stiletti
« La forza G schiaccia gli organi contro la spina dorsale, producendo una contrazione involontaria che deforma la caduta di qualsiasi capospalla. »
In Arrivo • Venerdì
Onde Corte • Podcast
« I fascicoli del Novecento mostrano un tracciato ricorrente: ogni qualvolta le infrastrutture terrestri collassano, l'industria ci chiede di guardare verso l'orbita. »
In Arrivo • Venerdì
Anatomia Satirica • La Vignetta della Settimana
« Il trionfo aerospaziale si ferma al casello dell'ora di punta. »
In Arrivo • Mercoledì
Pubblicità Regresso • Sponsor
PROVVIDENZA S.p.A.
« Le grandi aziende ci vendono le stelle, ma i danni da rientro si pagano sulla terraferma. »
In Arrivo • Giovedì
Dear Velenosa • La Posta nella Tela
Avatar
Velenosa
« Finché lui aspetta un razzo che non arriva, tu non devi ammettere che la vostra giovinezza è già evaporata. »
In Arrivo • Sabato
La Sentenza della Domenica
Avatar
Lavinia Sarti
« Pretendere che l'ordigno per le acrobazie venga incanalato nella viabilità ordinaria significa non aver capito la transazione: l'acquirente finanzia la regia, non il trasporto. »
In Arrivo • Domenica

Casi Clinici - Archivio