Quattordicimila anni di addomesticamento del lupo per finire sul parquet di un bilocale ad aspettare il coiffeur prenotato dall'intelligenza artificiale. Un quarto di voi sborsa oltre cento euro al mese per far arrivare in salotto l'estetista del barboncino: sei appuntamenti l'anno tra bagni rilassanti, snodature e tagli rifiniti a forbice gestiti via app.

Io quando mi taglio le unghie sul bordo della vasca sembro un fabbro ferraio, e la mia idea di percorso benessere è non ricevere notifiche per mezz'ora. Voi invece avete trasformato una bestia di quattro chili nella succursale pelosa del vostro narcisismo urbano. Me la vendete come cura dell'animale, ma quale cazzo di affetto è sequestrare un maltese per imporgli l'agenda beauty di una sciura annoiata?

A quel povero cristo con la coda non frega niente della messa in piega o dello shampoo rilassante: il suo sogno proibito resta rotolarsi su un piccione stecchito ai giardinetti e annusare il culo al primo bastardo che incrocia. Appena il toelettatore chiude la porta, lui vi fissa dal divano col ciuffo cotonatissimo e calcola già in quale pozzanghera marcia tuffarsi alla prima pisciata.

Beccàti!