La regola più antica e meschina della sopravvivenza umana è la delega della colpa. Quando ho deciso che la convivenza con la mia ex compagna, nonché madre di mia figlia, era diventata un supplizio intollerabile, non mi sono seduto al tavolo per dirle civilmente che la nostra storia era finita. Sarebbe stato onesto, e quindi faticoso. Ho semplicemente iniziato a insozzare la casa, a rincasare a orari improponibili, a dimenticare qualsiasi accordo preso, spingendola a sbroccare fino al punto esatto in cui è stata lei a urlarmi di fare le valigie. L'ho costretta a impugnare l'ascia del boia per potermi godere il lurido comfort psicologico della vittima cacciata di casa. È una viltà disgustosa, lo ammetto senza problemi. Ma se questa sociopatia domestica funziona per un disgraziato con l'affitto intestato ad altri, la logica impone che funzioni alla perfezione anche per chi siede nelle poltrone dei ministeri.
Se il principio fondante è che assumersi la paternità di un lutto costa troppa fatica, l'escalation inevitabile è che la politica italiana elevi il mio patetico escamotage matrimoniale a supremo sistema di governo. Chiudere la più grande e intossicata acciaieria del continente è una decisione che brucia consenso, fa perdere elezioni e ti sguinzaglia contro l'ira di chi difende lo stipendio. Quindi un governo non fa una legge. Non firma un decreto per spegnere l'altoforno. Si siede, incrocia le braccia, si guarda le unghie e aspetta che la realtà marcisca abbastanza da trasformare una crisi industriale in un illecito civile intollerabile per la salute pubblica.
Se la tua unica strategia è aspettare la sentenza, devi cullare il disastro con rigore clinico. Lasci invecchiare gli impianti sotto il naso di chi ci sputa i polmoni. Fai finta di ignorare le duemilacentoquaranta tonnellate di amianto che ancora incrostano le viscere dell'area a caldo, accudendole come fossero forme di parmigiano messe a stagionare. La matematica della vigliaccheria è implacabile: un piano di riconversione costa miliardi e ti espone al ricatto di chi perde il posto; non fare assolutamente niente costa zero in bilancio e zero in responsabilità dirette. Devi solo spingere il disastro fino a un livello di putrefazione così osceno da obbligare un altro a firmare la chiusura al posto tuo. È la sublimazione del voyeurismo politico. Il Parlamento si ritira in un angolo buio, abbassa i pantaloni e guarda la magistratura che spegne la politica industriale del Paese al suo posto. Una dinamica da cuckold istituzionale, dove l'inazione non è incompetenza, ma un feticismo per la propria esautorazione.
Se porti deliberatamente un'infrastruttura a trasformarsi in un abominio incompatibile con la biologia umana, la conseguenza terminale è che arrivano i giudici a metterci i sigilli. A settembre la Corte d'Appello di Milano ha ribadito lo stop all'area a caldo. Il ventinove ottobre le Sezioni Unite civili della Cassazione, con la sentenza numero ventottomilaottantasette, hanno spazzato via i ricorsi e blindato la chiusura. E il sei novembre, dopo sessantadue anni di fumi e cancro, gli altiforni si sono spenti definitivamente. Il direttore generale è andato a dire ai sindacati che, cito testualmente, "da questa mattina non c'è più nulla di acceso". Il mostro è morto di asfissia giudiziaria.
Ma le Sezioni Unite non hanno elaborato un piano industriale. Non hanno progettato nessuna fottuta transizione ecologica. Hanno semplicemente transennato una scena del crimine. Ed è esattamente a questo punto che il politico raggiunge l'orgasmo della deresponsabilizzazione: va ai microfoni con la faccia contrita a spiegare che lui vorrebbe tanto salvare l'occupazione, ma le mani ce le ha legate dall'ordinamento giudiziario. I ministri si limitano a certificare l'avvenuto decesso.
Se hai costretto il tribunale a chiudere la fabbrica, non puoi mica metterci i soldi tu per il dopo. La logica del parassita pretende che tu deleghi pure la resurrezione commerciale. Al trenta giugno scorso, questa amministrazione straordinaria aveva accumulato un debito di otto miliardi e quattrocentottanta milioni di euro. Un buco nero grosso come una manovra finanziaria. Il governo l'ha messo all'asta a fuochi spenti. La mezzanotte dell'otto novembre sono scadute le offerte vincolanti, con gli indiani di Jindal e gli americani di Flacks a contendersi una carcassa fredda. Non vendi un'acciaieria funzionante: vendi un immenso rottame di archeologia industriale e speri che il mercato globale ti faccia la cortesia di portartelo via di casa.
Se hai esternalizzato la sentenza e la resurrezione commerciale, resta solo l'ultimo passaggio contabile: smaltire i corpi che ci stavano dentro. Ci sono ottomilaseicentoventidue stipendi appesi alla cassa integrazione straordinaria. Quasi settemila solo a Taranto. Il sei novembre i sindacati si sono trascinati al ministero del Lavoro per una riunione che è servita esclusivamente a certificare il vuoto spinto. Hanno incassato l'esito negativo e hanno rimandato il rito a martedì dieci novembre, fingendo che il calendario produca soluzioni. Ma la presidenza del Consiglio aveva già appaltato pure loro. A fine ottobre, il governo ha bussato alla porta di Leonardo, Ferrovie dello Stato, Fincantieri e Rheinmetall Italia. Ha chiesto a produttori di armi e gestori di treni di piazzarsi sulle aree dismesse per assumere i lavoratori in esubero. Visto che lo Stato non sa gestire un'acciaieria, implora i colossi pubblici e privati di trasformarsi in ammortizzatori sociali. Chiedi a chi fabbrica obici di fare il sindacalista. Chiedi a chi posa binari di riassorbire un laminatore. Non è politica industriale: è elemosina di Stato.
Se hai delegato ogni singola funzione — la decisione, il piano, la vendita, il lavoro — restano solo i soldi della bonifica, e persino quelli diventano un impiccio. C'erano settecentoventi milioni di euro stanziati per la decarbonizzazione. Un tesoretto per rendere l'aria di quella città meno letale. Li hanno spostati. Dirottati su altri capitoli di spesa. Del resto l'aritmetica è limpida: se spingi un tribunale a spegnere i forni, l'impianto non inquina più. La morte clinica è il metodo più economico che esista per abbattere le emissioni. Ti liberi dell'amianto semplicemente seppellendo l'intera struttura sotto una tonnellata di sentenze.
E siccome a ogni esibizione serve un pubblico pagante, i complici principali siete voi. Voi che condividete la notizia del blocco sui social con la stessa soddisfazione onanistica con cui ci si gratta una crosta: non guarisce niente, ma dà un sollievo immediato e vagamente osceno. Vi congratulate con la legalità trionfante mentre applaudite una vasectomia di Stato. La vostra libido civica è così morta, così assuefatta a farvi trattare da sudditi che vi eccita l'idea di un magistrato pronto a tirarvi fuori dal pozzo al posto di chi avete eletto. L'ignavia dei palazzi del potere si nutre esclusivamente della vostra vocazione a fare da spettatori passivi alla vostra stessa estinzione.
I governi allevano deliberatamente i disastri per potersi far esautorare dalle corti di giustizia, e la democrazia muore di vigliaccheria assistita. Io ho morso. A voi il veleno.